Моника: экскурсия по разуму и библиотеке Дэниела Клоуза

Франсуаза Мули и Дэниел Клоуз

Для любителей комиксов выход в свет этой осенью новой книги Дэниела Клоуза «Моника» — долгожданное событие. Клоуз, известный такими графическими романами, как «Мир призраков» и «Терпение», является мастером комиксов, который, кажется, заново изобретает форму для каждого нового проекта: хотя «Моника» позиционируется как графический роман, он большой, стометровый. Шестистраничный формат в твердом переплете необычен. Он состоит из девяти рассказов объемом от четырех до двадцати четырех страниц, следующих друг за другом без какого-либо письменного введения, руководства или постскриптума. Они различаются по стилю: от научной фантастики до ужасов, от войны до романтики. В книге, посвященной жизни сильных женских персонажей, переплетаются истории о солдатах в аду Вьетнамской войны, демонической секте родственных аристократов, радио, передающем голоса мертвых, и история о превращении из грязи в князи. влиятельный производитель свечей - среди других. Вместе комиксы образуют фрактальную хронику, в которую вплетены нити заговоров и сценариев конца света. Всеобъемлющее повествование, кажется, становится яснее с каждым прочтением, но в духе Дэвида Линча, причем интерпретации каждого читателя столь же разнообразны и столь же обоснованы, как и другие. Через Zoom я попросил Клоуза рассказать нам о некоторых его источниках вдохновения для этой богато оркестрованной работы. В своем отчете, который был отредактирован и сокращен для ясности, он сослался на эклектичный набор книг и воспоминаний; изображения некоторых можно найти ниже.

—Франсуаза Мули

Когда я был ребенком, у моих бабушки и дедушки была книга «Мир, в котором мы живем», опубликованная в 1955 году. Предполагалось, что она представляет собой изображение Земли в ее формировании, континентов, собирающихся вместе из моря лавы, но я находил это ужасающим — для меня это выглядело как конец света. Я изучал это все свое детство, пересматривая снова и снова. Кажется, что он объединяет все возможные события, которые могли произойти в начале (или конце) мира, в один интенсивный, мелодраматический образ.

Когда я думал о том, как начать «Монику», я искал способ взять историю о конкретном человеке в определенный исторический период и сделать ее частью более широкой истории – не только человечества, но и истории человечества. Вселенная. Я хотел посмотреть, смогу ли я соответствовать такому величию. Я обратился к образу из «Жизни», потому что он похож на начало мира, но он также может быть — как осознавало мое юное «я» — концом света, целой историей. Я подумал: если я смогу загнать себя в этот амбициозный угол и выбраться из него, это стоящая задача.

С тех пор я видел репродукцию оригинальной картины на обложке «Мир, в котором мы живем»; это было сделано Чесли Бонестеллом, художником научных иллюстраций, и оно невероятно детализировано. Бонестелл наиболее известен тем, что рисует современные ракетные машины Вернера фон Брауна, которые журнал Life освещал в пятидесятых годах, но в его работах обычно не так уж много откровенной индивидуальности. Боунстелл часто казался погруженным в идею о том, что технически точная визуализация выявит научную истину каждой вещи, но в его картине для обложки журнала Life просачиваются страхи времени. Бонестелл также нарисовал еще один запоминающийся образ: Манхэттен, пораженный ядерной бомбой, с грибовидными облаками.

Когда я рисовал вступительную часть своего первого рассказа в книге «Лисья нора», я имел в виду обложку «Двукулачных историй», сделанную Джеком Дэвисом для одного из военных комиксов EC Харви Курцмана, с красивыми чернилами и освещением. . Это один из тех образов, которые действительно поразили меня в детстве. На нем показан момент перед смертью солдата — очень драматичный способ рассказать историю. Но вместо того, чтобы смотреть на это, я решил мысленно вспомнить то, как я это запомнил. После того, как я закончил, я пошел и проверил, и я был. . . О чувак. Я вспомнил, что его голова находилась на другой стороне; Я подумал, что это человек на переднем плане ударил светом, а не кто-то позади него. Но мне нравится идея, что парень в моей истории не гасит свет, подвергая себя опасности. Конечно, в мире есть, может быть, только три человека, которые вообще получили бы ссылку, но любой может увидеть в этом изображении изображение надвигающейся гибели, и это определенно суть моей истории.